最高度的抽象，来自最深情的容纳
“我们被教导要记住思想，而不是人，因为人可能失败，他可能会被捕，他会被杀死，被遗忘，但400年后，思想仍可改变世界。”
——《V字仇杀队》
1.
1914年7月28日，第一次世界大战爆发。900多万英国人走向战场，其中不乏刚刚成年的少年。
战争开始两年后的1916年，一个19岁的年轻人，仅仅在经历过一些仓促的训练之后，就被匆忙派上前线，进入了英军的伊普斯坦克部队。
他活下来的概率，仿佛一颗苹果被抛入满是尖刺的深坑而能毫发无伤一样渺茫。
死神的镰刀，贴着他的头皮挥舞。
某天，他正和战友Edwards聊天，一块突如其来的弹片，在他的眼前击碎了Edwards的头颅。
执行任务时，三个战友被炸死在眼前。
他十分欣赏的一位名叫Colonel的战友，被一发子弹射中腹部，死在他的怀里。
1917年11月20日，人类历史上第一次大规模坦克作战康布雷战役打响，这个刚刚满20的年轻人，在中弹、坦克瘫痪的情况下，冲进敌军战壕，奋起反击迫使德军撤离，从而保住了性命。
我们无从得知，死神在收割的时候是否会有某些特别的考量，但我们知道，假如在那场残酷的战争中，这位年轻人死去，那么我们将失去精神分析世界里，最具有代表性的三个人物之一，而由他创立的思想，那些被誉为“未来二十年里，最重要的精神分析论点之一”的心灵之花，也将湮没在人类历史的暗夜里。
这些伟大发现，将不得不孤独地飘荡在不可见的空间，等待着人类世界再次诞生能承载和表达它的天才——容器。
2.
这位从一战中活下来的英国年轻人，名叫威尔弗雷德·比昂，1897年，他出生于印度的Muttra，在和父母度过了8年时光后，他不得不独自返回英国求学。或许是受着古老的东方文化与宗教的浸染，使得他在思想上始终有着深邃的色彩：他不贪求荣誉、地位以及外部形式的东西。
威尔弗雷德·比昂
而跨文化的生活经历，也大幅度地拓宽了他的精神规模，使得他能极佳地兼容和吸收两种截然不同的文化。
我猜想，这些特殊的文化浸染，以及生活经历，在某种程度上，使他生成了不同于常人的心理器官，如同鲸鱼能听见超声波而人不可以。那些极其敏感的心理器官，也使他可以“听”见常人所无法听见的声音，“看见”常人所不能看见的存在。
虽然这个过程是极为痛苦的。8岁独自回国，远离父母亲人，在学校里遭受嘲笑排斥，忍受着“劣等感”的压迫，幸运的是，在几年之后，他经历并拥有了许多令人愉快的回忆。
作为一名优秀的运动员，以及“牛津十五人”之一，他与牛津小丑队一起玩橄榄球，成为水球队队长，并在牛津皇后学院学习历史，因为对一门奇怪的新兴学科“精神分析”感兴趣，而改道伦敦大学学院医院从事医学研究。
获得医学资格后，比昂便开始了为时7年，在塔维斯托克诊所的精神治疗训练。
开启了精神分析工作之后的比昂，在多个领域里都留下了惊人的成果。
3.
二战时期，比昂再次作为一名医生参军服役。
亲历两次世界大战的经历，对他后来研究团体和精神病人产生了难以估量的影响。一方面，它教会了比昂如何去理解恐怖、敬畏、依赖、爱、恨，另一方面，战时的经历也培养了他在压力情境中继续行使职责的极强能力。
服役期间，在诺斯菲尔德军医院里，他开始了小组行为的研究，这是最早的团体治疗实验之一，通过它，比昂为“塔维斯托克模式”奠定了基础。
1945年，战争结束后，比昂返回塔维斯托克诊所，开始接受梅兰妮·克莱因的训练和分析，并最终成为了克莱因最出色的学生。
克莱因将弗洛伊德的理论进行了大幅度地拓展和推进，被誉为“精神分析之母”，而比昂则成为后克莱因学派中最主要的人物，以至于有人指出，当代克莱因思想，更准确地应称为“克莱因—比昂派。”
梅兰妮·克莱因
那比昂到底发展了什么思想，会让后人如此高的评价他呢？
4.
拣选3点。
❶ 用网格图，看到思想发育发展的整个过程。
格林斯潘，美联储的前主席，有一项特殊的狂热爱好：看财务报表。
在常人眼中枯燥和繁琐的数字符号，在格林斯潘的眼中，却有着非比寻常的意义。在他一行行阅览数据，一页页翻动报表的过程中，一座座油井正在他的脑中建立，一辆辆火车正满载货物飞驰，一片片棉田盛开或凋萎，一个又一个行业、以及美国这个国家的交替兴衰也正在他脑中发生。
从财务报表中，格林斯潘看到的不是数字，而是栩栩如生的画面和事实。
对格林斯潘这样的人来说，他拥有从数字中捕捉本质，还原现实的能力。
而比昂，则在经年累月的工作中，拥有了透过来访者的言谈举止，情感波动，最终提取出思想产生过程的能力。
思想是无形无量，无法被捕捉的。那它产生的过程，又如何能被描述呢？
在做过大量的群体和精神障碍个体的研究后，就像借由测量分析阴影从而还原并描述出物体的特性，在无数的症状反应的分析里，比昂最终发展出了“网格图”。
这个标注着符号和单词的表格，展示描述了思想从具体到高度抽象水平发展进步的过程。
你可以将它看作是一副眼镜。带上它，不可见的思想聚合、萌芽及发展过程，将变成可见的，而那些复杂交织的情感，也由不可区分变成了可区分。
我们还能够依据网格图的分类，在咨询过后将来访者的重要反应进行归类和记录。
它就像一个超高阶版的咨询手记，帮助咨询师弄清楚，咨询里来访者每一种反应的位置和意义。
有人将它称之为精神世界里的“化学元素周期表”，掌握了它，也就有了理解精神分析过程的重要工具，只是如何使用这副眼镜，需要经过系统的学习。
比昂网格图
❷ L、H、K
这是比昂对于人与人的联系的简化。也即：一个人与另一个人的关系产生了情感体验。
L（love爱），H（Hate恨），K（knowledge知识），每一项的负面则简化为（-L，-H，-K），我们的全部情感，都可以在比昂设计的这六种联系的范畴中进行归档、分类和定义。
以K为例。K（knowledge知识），指的是在一种情感意义上或情感层面上，对于另外一个人的了解过程，而绝非那种“拥有一些关于某人某物的知识”的了解。
如果能明白这个概念的意思，我们就能解释，为什么很多人“听了很多道理，却过不好这一生。”
因为大多数情况，我们得到的只是如同标本的知识，是理智层面的信息，而非充满情感的真实体验。
所以，当一个患者只想要从治疗师那里吸取事实或理论，去解释他的症状，而不愿意冒着与治疗师建立情感关系的风险，这种了解不是真正的K。
同样，当我们只愿意从理智层面去了解什么是贪婪，而无法在与别人的关系中面对贪婪，这种了解，也不是真正的K。
而当我们拒绝从“情感体验中学习”时，我们就可能会进入停止，甚至是发展上的倒退。
❸ 容器与被容纳物，阿尔法功能与贝塔元素
这也是比昂的重要理论之一。
他将“容纳”界定为外部客体（比如母亲或治疗师）将另一个人（如婴儿和患者）投射的无法忍受的心理状态转变为一些可以忍受和有意义的内容。
外部客体是那些无法忍受的心理状态的“容器”，不能被处理的元素称作贝塔元素，转化过后的元素称为阿尔法元素，而转化过程称为阿尔法功能。
那些被母亲安抚的惊惧的婴儿，就是通过母亲的容器，容纳自己无法处理和忍受的恐惧，并通过母亲的柔声抚慰，转化成心安，被纳入到自身，逐步形成未来可以去理解和思考的基础。
咨询师也将使用自身的阿尔法功能，为来访者无法忍受的心理状态进行消化、解读，并将转化后的结果返还给来访者，逐步促进来访者生成可供自己思考的材料。
5.
比昂的贡献并不仅限于此，他的思想已经彻底地改变了精神分析学派的格局。
然而，他的思想非常美，同时也非常复杂，让许多人想深入而不能。
这是因为他的思想不仅继承和发展了弗洛伊德及克莱因，同时还大量地借鉴取材于哲学、数学。
康德的哲学被他用以论述前意识过程，而他也认为“一门学科只有在被数学化后，才有理由将其视为是科学的。”
因苦恼于语言可能带来的意义扭曲及误差，比昂试图利用一种“代数符号”来减少语言谬误及错觉对精神分析研究的影响，使我们摆脱预先观念的投射，保持更开放的姿态。
与此同时，比昂拥有着广泛的爱好。
他曾说：“我想成为一个精神分析学家，但我不希望那种经历令我与一个值得生活的人生绝缘，永远不能去剧院、美术馆、绘画甚至游泳。”
在比昂的晚年，他曾试图用绘制来访者的标题漫画来重新体验分析，以此弥补网格图的不足。尽管这可能是一种很好的方式，但却因为无法被出版，而不能被世人所见到。
在生活中，比昂也是一位深情的人，看重与孩子的关系，看重家庭，看重与妻子的时光胜过一切。
这些都是比昂的不同侧面，如同了解一块钻石的质感，我们需要观察它的每一个切面。
由此，我想我们大概是能够感受得到，如果想要深入地理解比昂的思想，我们需要去了解他的故事，他的生活，以此为背景，去完整地领略他思想的深邃。
同时，由于所有的理解都带有理解者自身的色彩，如果想在他的思想宫殿中探索，我们需要一个和他高度匹配的向导，来帮助我们诠释他的思想。
幸运的是，在这个世界上，正有一位和他无比贴近的人。她被誉为现今世上活着的，最懂比昂的人。
6.
麦格·哈里斯·威廉姆斯
作为伦敦塔维斯托克诊所的团体与个人心理治疗协会的客座讲师，她用了数十年时间研究、编录和教授比昂的思想。
她写了《比昂教学理念：模式与方法》，写了比昂自传的评论，为比昂的生平拍摄了两部电影，虽然遗憾的是电影没有全部完成，但已经完成的部分，成为了解比昂的重要资料。
之所以能这么做，有起源。
麦格的母亲玛莎·哈里斯曾与克莱因、比昂一同做督导，写了6本关于儿童青少年发展的书，还有诸多论文。
2010年11月，在巴黎举办了一场国际大会来纪念哈里斯在精神分析领域的贡献。
麦格的父亲，唐纳德·梅尔策，毕业于耶鲁大学的医学院，以对自闭症儿童的治疗等疾病的临床进展闻名。
同时，在以情感和美学促进心理健康方面，他被认为是与比昂创立的精神分析思维理论相关的“后克里尼安”运动的关键人物。
他也是梅兰妮·克莱因的团队成员。
在这样的双亲熏陶下，我们有理由相信，麦格有机会建立对比昂的直接认识和深刻理解，以及被他深深地影响。
如同比昂对其生活态度的希望，麦格也活出了开阔的人生。她不仅是一位精神分析学家，她还是一位颇有成就的艺术家、文学家，著作等身。
由这样一位投入了毕生热情在艺术地理解生活、深入学术研究、贴近并致力于发展和教授比昂思想的老师，来为我们讲述比昂的思想到底是什么，我想，是最合适不过的。
原因或许用电影《V字仇杀队》另一半精彩台词可以解释：
“我亲眼目睹了思想的力量，我见过人们以它为名杀戮，或是为了维护它献出生命，但你不能亲吻思想，也不能触摸它或抱着它，思想不会流血，不会感到痛苦，它们没有爱。”
若要领悟一种思想，将之化入生活，我们需要的最重要的载体，便是一个有血有肉的人，一段深入的关系，以及爱和深情。
7.
UM心理研究所期望，能够将专业领域的重要思想与进展，持续分享给业内的同道，因此，我们决定推出——Face to Face·UM学术交流计划。
在这个计划中，我们将不断寻找重要的思想，提供心理治疗同道面对面的交流和碰撞的机会。比昂的思想是必不可少的一环，因为它代表着未来的方向。
于是我们决定邀请麦格老师来到中国，作为同样倾慕比昂思想之美的同道，开设为期5天的深度研讨工作坊，作为Face to Face·UM学术交流计划的第一期。
经过近半年的沟通与筹备，研讨工作坊现已筹备完毕。
这是麦格老师初次到访中国，也是她所拍摄的两部关于比昂的影片，第一次来到中国并被放映。
UM心理研究所已经完成了影片的翻译工作。
麦格教授还会带来比昂在塔维斯托克教学时的录音，我们为其配备了翻译文稿。
这些珍贵的资料，是首次来到中国并开放，意义非比寻常。
在这次的5天研讨会中，我们将共同穿越时空，去聆听这位伟大思想家的声音，了解他的生平，与他相遇。
这是一次业界的要事，也是我们期望为行业，为专业人士，以及对比昂有兴趣的同道们作出的切实贡献。
9月，让你和我们，让思想与思想者相约。
报名咨询
感谢：
引荐人：王倩（IPA中国委员会顾问）
翻译：黄申申（塔维斯托克的比昂内容的指定翻译）、张馨戈
撰文：李煜玮